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RÉFÉRENCE
Ilya VINITSKY, Ghostly Paradoxes. Modern Spiritualism and Russian Culture in the
Age of Realism. Toronto : University of Toronto Press, 2009, 252 p.
1 «Ghostly  Paradoxes»  —  новая  книга  историка  литературы  и  культуры  Ильи
Виницкого, профессора Университета Пенсильвании (Филадельфия). Это одна из
самых  оригинальных  и  новаторских  книг  по  истории русской  культуры  XIX
века из числа появившихся в последние несколько лет.
2 Исследовательская  стратегия, примененная  в  этой  книге,  близка  к  той,  что
описал много лет назад в своем манифестарном предисловии Карло Гинзбург:
«…Речь  шла  о том,  чтобы  ввести  в  сферу  исторического  познания  не  те
феномены,  которые  кажутся  вневременными,  а  те,  которые  кажутся
несущественными  <…>  Но  чтобы  продемонстрировать  значимость
несущественных,  на  первый  взгляд,  явлений,  необходимо  было  прибегнуть  к
новым исследовательским инструментам и к новым масштабам наблюдения,
отличающимся от привычных»1. Илья Виницкий предлагает и обосновывает в
своей  книге  именно  такую  смену  масштабов  и  инструментария.
«Несущественным»  объектом,  который  позволил  Виницкому  заново
рассмотреть  историю  русской  культуры  второй  половины  XIX века,  стал
спиритизм  как  разветвленный  комплекс  практик  и  артефактов:  собственно
вызывание  духов  и  складывающиеся  вокруг  спиритических  сеансов
сообщества;  тексты,  которые,  как считалось,  были «продиктованы» духами в
процессе  спиритических  сеансов;  философские  и  естественнонаучные
«обоснования»  спиритизма;  дискуссии  в  периодической  печати  по  поводу
спиритических сеансов, текстов и деятельности знаменитых медиумов. 
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3 Книга разделена на две части. Первая посвящена спиритическому сеансу как
культурной  метафоре:  в  ней  последовательно  рассмотрены  история
совместного  участия  Ф.М. Достоевского,  Н.С. Лескова  и  П.Д. Боборыкина  в
спиритическом сеансе, состоявшемся в феврале 1876 года, и отзывы писателей
об этом опыте (гл. 1), историческая драматургия и собственно историография
1860-х годов  как  близкие  (по  методу  обращения  к  прошлому)  аналоги
спиритического сеанса (гл. 2) и, наконец, практики записи и распространения
текстов,  якобы  надиктованных  известными  русскими  поэтами  (Пушкиным,
Лермонтовым, Барковым и проч.) (гл. 3). 
4 Вторая  часть  книги  посвящена  взаимоотношениям  спиритизма  и  русской
художественной  литературы  1860-1880-х  годов.  Ее  героями  стали  писатель  и
ученый-естествоиспытатель  Николай  Вагнер  (гл. 4),  Н.Е. Салтыков-Щедрин
(гл. 5), Ф.М. Достоевский (гл. 6), Л.Н. Толстой (гл. 7) и Н.С. Лесков (гл. 8).
5 Как  справедливо  пишет  сам  Виницкий,  до  начала  1990-х  годов  историки
культуры  и  историки  идей  считали  разного  рода  «бытовую  демонологию»
второй  половины  XIX и  первой  половины  XX века  совершенно  не
заслуживавшей  внимания.  Однако  в  последние  двадцать  лет  положение
изменилось: в книгах Жака Деррида «Spectres de Marx : l’État de la dette, le travail
du deuil et la nouvelle Internationale» (1993),  Тери  Кэсл  «The Female Thermometer:
Eighteenth-Century Culture and the Invention of the Uncanny» (1995), Эвери Ф. Гордон
«Ghostly  Matters:  Haunting  and  the  Sociological  Imagination»  (1996),  Стивена
Гринблатта  «Hamlet  in  Purgatory»  (2001)  и  Элен  Сорд  «Ghostwriting  Modernism»
(2002) авторы, по словам Виницкого, так или иначе попытались «“разговорить”
привидение,  заставить  его  “рассказать”  о  тех  религиозных,  культурных,
психологических, идеологических или эстетических конфликтах, которые оно
“материализует”» (с. XIII). 
6 Книга  Виницкого  органично  встраивается  в  контекст  перечисленных  выше
работ — она впервые предлагает масштабную историко-культурную разработку
«спиритической» темы на российском материале. Это тем более важно, что в
последние  годы  правления  Николая I  спиритизм  был,  как  показывает
Виницкий,  единственным  иностранным  духовным  учением,  получившим
распространение в России, хотя бы и полулегальное (с. 5). 
7 Однако оригинальность книги обусловлена не только новизной материала. По
сравнению  со  всеми  перечисленными  выше  работами  Виницкий
принципиально  широко  конструирует  свой  исследовательский  объект.  В
рамках  одной  книги  обсуждается  и  отражение  проблематики  спиритизма  в
произведениях  выдающихся  русских  писателей,  и  полуграфоманские  стихи,
написанные медиумами под воздействием «инспираций», якобы исходивших
от  духов  умерших  поэтов.  Еще  более  важное  — и,  пожалуй,  главное —
достижение  этой  книги  состоит  в  том,  что  спиритические  феномены
— сообщества,  дискуссии, собственно  спиритические  сеансы —
рассматриваются как необходимая составляющая 1850-1870-х годов, — эпохи,
которую до сих пор принято описывать как предельно материалистическую и
позитивистскую по своему общему интеллектуальному настроению. 
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8 Вплоть  до  настоящего  времени  в  истории  литературы  сохраняется
представление  о  том,  что  романтизм,  реализм  и  модернизм  представляют
собой  последовательно  сменявшие  друг  друга  эстетические  системы,
взаимодействующие  по  принципу  «тезис-антитезис-синтез»,  причем  в  этой
эволюционной  цепи  каждая  следующая  стадия  в  существенных  чертах
отталкивается  от  предыдущей.  Попытки  пересмотреть  эту  схему  были  либо
персоналистическими, либо эпатажно-скептицистскими. Персоналистические
попытки  сводились  к  эстетической  канонизации  авторов,  критически
«подрывавших»  господствовавшие  в  «эпоху  реализма»  позитивистские
настроения — в случае русской литературы речь идет об Аполлоне Григорьеве,
Афанасии  Фете,  Алексее  К. Толстом,  Николае  Лескове.  В  России  этот  путь
избрали  многие  критики  и  историки  литературы  1970-1990-х  годов2.  С
эпатажно-скептицистских  позиций  эту  схему  попытался  пересмотреть
философ  Вадим  Руднев  — он  предложил  считать  «реализм»  не  слишком
удачным названием для искусства позднего романтизма (по аналогии с тем,
как  вторая  половина  XIX века  в  истории  симфонической  музыки  считается
периодом позднего романтизма)3.
9 Виницкий  равно  далек  от  этих  крайностей  — «партизанской»  и
«опровергающей».  Он  показывает,  что  реализм  именно  в  своих  сущностных
чертах,  в  устремлениях  к  репрезентации  «потусторонней»,  фикциональной
реальности как реальности этого мира был явлением того же порядка, что и
спиритизм.  Таким  образом,  реализм  и  спиритизм  в  равной  степени
наследовали  романтизму,  и  реализм  —  в  гораздо  большей  степени,  чем
казалось ранее. 
10 Но  у  этого  процесса  была  и  другая  сторона:  спиритизм,  как  показывает
Виницкий,  в  значительной  степени  ориентировался  на  нормы  и  концепции
позитивной науки. В основе спиритизма лежало желание разрешить наиболее
захватывающие исторические и метафизические загадки с помощью процедур
экспериментального  естествознания.  Это  обусловило  драматизм  положения
спиритов,  особенно  остро  проявившийся  в  российской  ситуации  периода
Великих Реформ: их критиковали и сторонники «нормального» естествознания
(они  трактовали  спиритический  опыт  как  коллективную  галлюцинацию),  и
сторонники  официальной  церкви  (они  считали  спиритизм  следствием
маловерия).  
11 Новая  книга  отчасти  продолжает  прежние  работы  Виницкого  —  «Нечто  о
привидениях»  (1998)  и  «Утехи  меланхолии»  (1997),  в  которых  шла  речь  о
«низшей  демонологии»  и  персонификациях  психических  сил  в  творчестве
В.А. Жуковского и Н.В. Гоголя4. Однако эти книги были менее радикальными по
своим  выводам,  чем  «Ghostly  Paradoxes».  В  самом  деле,  интерес  писателей-
романтиков к описанию нематериальных, потусторонних сущностей логично
следовал  из  общих  черт  романтической  эстетической  программы  во  всех  ее
многочисленных  вариантах:  обращения  к  фольклору  и  Средневековью,
полемики с рационализмом Просвещения, внимания ко всему таинственному
и  непостижимому.  Новая  книга  Виницкого  показывает,  что  реалисты
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испытывали не меньшую, хотя и иную по своему выражению, «завороженность
потусторонним», чем романтики. 
12 История интереса «реалистов» к потустороннему и является одним из главных
сюжетов книги. Представление о духовных силах в 1850-е годы по сравнению
с 1830-ми  становится  более  демократическим  и  более  «экспериментальным».
Созерцание  духов  в  культуре  романтизма  —  удел  избранных,  наделенных
особыми  способностями  натур.  «В  1830-1840-е  годы  тема  привидений
ассоциировалось  с  популярнейшей  темой  ясновидения,   то  есть  способности
некоторых  людей…  проникать  в  состоянии  сомнамбулического  транса  в
прошлое  или  в  будущее,  читать  мысли  на  расстоянии,  видеть  духов  и
беседовать с ними»5. В 1850-1860-е годы общение с потусторонним миром
оказывается  прежде  всего  результатом  применения  «научно» обоснованных
методов. Спиритический сеанс Виницкий описывает как «миракль», по своим
философским  предпосылкам  и  социальным  характеристикам  находящийся
посередине между научными и религиозными практиками. Актеры в нем — «и
медиумы,  и  зрители,  а  действие  происходит  на  границе  физического  и
духовного мира» (с. 62). 
13 Спиритизм  и  реализм,  таким  образом,  оказываются  равноправными
выражениями  социально-психологических  изменений,  происходивших  в
России  1850-1870-х  годов.  Виницкий,  однако,  не  пишет  о  том,  как  в  целом
можно  было  бы  охарактеризовать  эти  изменения  и  были  ли  у  них  и  другие
столь же масштабные культурные репрезентации. 
14 Спиритизм в книге «Ghostly Paradoxes» — не только исследовательский объект,
но  и  методологическая  «линза»,  сквозь  которую  Виницкий  рассматривает
противоречия  в  произведениях  писателей-реалистов.  О  том,  что  метод
«реализма»  основан  на  неявном  противоречии,  проницательные
исследователи  писали  и  раньше6,  но  с  помощью  оптики,  использованной
Виницким,  анализ  этих  противоречий  оказывается  особенно  эффективным.
Отношение к спиритизму предстает в книге как — пользуясь психологическим
термином — проективный тест, позволяющий судить о глубинных — впрочем,
далеко не всегда бессознательных — основах поэтики наиболее значительных
русских  писателей  второй  половины  XIX века.  Так,  например,  Виницкий
обнаруживает,  что ключевое  для эстетических теорий Л. Толстого 1880-1890-х
годов  понятие  «заражение»  появляется  под  влиянием  дискуссий  о
психической инфекции и массовом гипнозе. 
15 Два  типа  инструментария,  использованные  Виницким  в  его  новой  книге:
историко-понятийный  —  применительно  к  творчеству  классиков  русской
литературы  второй  половины  XIX века,  и  литературно-социологический  —
применительно  к  массовой  продукции  той  же  эпохи, —  приводят  автора  к
очень смелым и в то же время убедительным выводам. Однако параллельное и
даже  почти  синхронное  использование  этих  инструментов  заставляет
задуматься  о  границах  применимости  по  крайней  мере  второго,
социологического подхода.
16 Невозможно  установить,  насколько  текстуальные  практики  (такие,  как
«автоматическое  письмо»  медиумов)  и  особенно  произведения  «высокой»
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литературы, в которых описываются спиритические сеансы или изображаются
поклонники  спиритизма,  позволяют  судить  о  переживаниях  «рядовых»
участников  спиритического  движения.  Однако  реконструкция  этих
переживаний  необходима  для  более  полного  понимания  той  новой  картины
историко-культурного  процесса,  которую  формирует  Виницкий.  Судя  по его
книге,  средний  уровень  литературного  мастерства,  литературных
способностей  и  особенно  психологической  рефлексии  «обычных»,  не
связанных  с  литературой  последователей  спиритизма  был  весьма  низким,  и
вместо  вербализации  собственного  мироотношения  в  процессе
«автоматического  письма»  они  в  лучшем  случае  могли  старательно
воспроизводить  культурные  штампы.  Попытка  проникнуть  в  мир  «рядовых»
спиритов  наталкивается  на  такие  же  трудности,  с  которыми  встречаются
исследователи европейского Средневековья и других культур, основанных на
использовании  клише,  смысловые  оттенки  которых  были  доступны  только
самим участникам событий.  Вопрос  о  соотношении  текстуальных практик и
эмоциональной  и  ментальной  картины  мира  русских  спиритов  XIX века,
конечно, выходит за рамки поставленной автором задачи и требует изучения
множества  дополнительных  (прежде  всего  архивных)  источников  — это  уже
тема для следующей книги. 
17 Новая  работа  Виницкого  позволяет  поставить  еще  один  вопрос  общего
характера: является ли внеконфессиональный интерес к потусторонним силам
простым  следствием  очень  сильного  — гораздо  более  значительного,  чем
казалось  ранее —  влияния  романтизма  на  реализм  и  последующие
эстетические  системы  или  это  один  из  постоянно  действующих  внутренних
механизмов  европейской  культуры  эпохи  модерности,  когда  началось
формирование своего рода «теневых» феноменов рациональности, характерной
для  эпохи  Просвещения?7 Насколько  можно  судить,  и  Виницкий,  и  авторы
других,  написанных  в  последние  два  десятилетия  работ,  посвященных  теме
«привидений» скорее склоняются ко второму ответу. 
18 В заключение следует отметить, что новая книга Виницкого, написанная по-
английски,  отличается  той  изящностью  стиля  и  оригинальностью
композиции  стилем,  что  и  его  русские  работы,  и  демонстрирует  большое
мастерство в четком и убедительном анализе столь трудно уловимого опыта,
как общение с загробными духами.
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